夏天，玄（xuán）武湖里那一望无边的田田莲叶忽然让我生出了许多感动，心里急急忙忙地寻找着合适的句子。古人歌咏荷花的诗句不少，可仿佛都不是我要找的。在那些斑驳（bó）陆离的句子里，渐渐地浮出祖母的脸，淡淡地笑着，把我的心照亮。
老家的院子不大，却一年一年地种着一缸荷花。祖母对荷花下的功夫让人吃惊。河泥是雇（gù）人挑来的，她还要抓一把看看成色，就像看粮食。隔年的种[zhǒng]藕（ǒu）早已挑好，祖母自己一枝枝种下去，弄得两手污泥，一直糊[hǔ]到胳膊肘（zhǒu）。到了小莲叶快要冒尖的时候，老太太就守着荷花缸不让孩子们靠近，说是人呼出的热气，会让小叶蔫（niān）了。
小荷叶终于长出来，那是一片太小太小的叶子。孩子们都很不以为然地看看祖母，祖母却是一脸欣喜，就像看一个新生的孙子。
夏天到来的时候，才有真正的长杆荷叶亭亭地舒展开来。这时天太热了，大门成天开着，常有人探头欣赏我家的独特风景。老太太也常在门口乘凉，看到有人夸她的荷叶，就把人家让进来，倒贴茶水请人家欣赏。
忽一日，有位年轻的母亲抱着一个孩子在门口探头探脑地张望。老太太请她进来坐坐，可女人摇摇头，说出一番话来。老太太这才注意到那孩子生了一头的疮（chuāng)。祖母丝丝地吸着冷气，好像要替那个小孩儿忍受痛苦。看了一会儿，她醒过神来，赶快拿一把剪刀，走到荷花缸边，咔（kā）的一声，剪下一枝最大的荷叶。原来，女人是来讨荷叶的，中医给小孩儿开的药里，要用到新鲜的荷叶。
荷叶是夏日里最清凉的东西。老太太以往每年都要分送几枝荷叶给左邻右舍泡茶喝，这一年，邻居们是喝不上荷叶茶了。每隔几天，她就要给那个小孩儿剪一枝荷叶，荷花缸里也就越来越萧条。不过，小孩儿的疮倒是确实一天天好起来。
家里的人都可惜那一缸好荷叶，像这样剪下去，今年别想看荷花了。老太太念念有词地说：“真是一物降[xiáng]一物，凉气带暑气，荷叶派上了大用场，不开花也罢了。”
如今看到这一池的莲叶，就像看到了一池的清凉。假如祖母拥有这一池的清凉，她又会高高兴兴地把它分送给许多人吧！