父亲爱山，爱水，也爱人——尤其是我。二十六年前一个夏日的清晨，他带着十岁的我爬山。
沿着又弯又窄的山路行走，不觉已浑身是汗，而那时朝[zhāo]阳才不过刚露脸罢了。
“对于我们爱流汗的人来说，爬山是一件格外辛苦的事。别人爬山是为了征服山，我们爬山是为了征服自己。”父亲一面说着，一面脱掉湿透了的外衣。我似懂非懂地听着。
阳光越来越烈，汗水越来越多，而我们父子俩也是越爬越高。不久，我们已站到山顶上了。只见山下一片碧绿的树海中，几座房子若隐若现。
父亲喝了一口水，慢条斯理地说：“爬到山顶固然令人高兴，但是爬山的过程更让人愉快。其实能不能爬到山顶并不重要，重要的是你是否尽了力。”
“哦，我懂了。就像这次数学考试，我虽然只考了六十一分，不过我已尽了力，所以就没关系，对不对？”我自以为是地说。
父亲用那双能洞穿人心的双眼凝视着我说：“如果你尽了力，就的确没关系。不过，你真的尽了力吗？”我听了以后，脸就像煮熟的虾一样红，赶紧低下头来。
下山途中，我逞（chěng)强地又跑又跳，父亲叫住我说：“如果你只是急着下山，又怎么能欣赏沿途的美景呢？”于是，他用那双厚实的手抓住了我，要我和他一同躺在树林的草地上。“待[dāi]会儿，你说说听到了什么。”父亲接着说出了他的目的。
闭着双眼，我仿佛听到了微风吹拂声、鸟鸣蛙叫声和清脆的蝉声……睁开眼睛后，我一五一十地向父亲报告那些不同的声音。“大自然的美景，不只是用眼睛去看，还要用耳朵去听，更要用心灵去体会，最后用你的脑袋去思考。”父亲像个哲学家似的解说着他的哲理。
转眼间，夕阳为天边披上了艳丽的色彩，随后，星星和月亮也为黑夜燃起了光明。父亲一手拿着手电筒，另一只手牵着我。长夜漫漫，山路崎岖（qíqū），我们父子俩小心地迈出每一步，终于走出了黑暗而宁静的山林，回到了灯火辉煌（huáng)的都市。从青山那里，我学到了沉静；从父亲身上，我学到了智慧。